梦境里有什么？

程雨彤睁开眼，她在一面黑色的水泥墙边，墙上写着大大的数字10。

顺着楼梯朝下走，空气中漂浮着雾色灰尘。

在9楼的过道有一扇虚掩的门，透过门缝，可以看到里面的房间。

立着七八个笼子，笼中关着几只动物。

其中有一个铝合金的笼子很干净，特别亮。

笼子里铺上暖暖的被子，放着几张纸，几支蜡笔，一些面包和水。

在这个笼子里关着一个4岁的女孩，这是童年的她。

回忆起自己的童年，

她住的是民房，有个院子，院子里有大大小小的笼子，笼子里关着动物。

兔子红着眼吃草，猴子呲牙咧嘴，一只野鸟的羽毛很漂亮，还有蛇。

第一任父亲姚兵是个猎人，打猎回来后就把猎物关进笼子，过几天去卖。

那个年代流行吃野味，她有时还能想起那些见过一两次就要赴死的动物。

她害怕第一任父亲姚兵，姚兵经常不在家，回来后也都是烂醉的，赌钱输了，经常会吼她，拿起皮鞭。

不幸的童年大同小异。

每当这时，就有一个女人站在她的身前，用瘦弱的身躯护着她。

皮鞭抽打在女人的身上，替她挡去疼痛。

是她的第一任母亲，玲。

玲的那张脸在程雨彤的脑海中挥之不去。

玲很瘦，头发是卷着的。玲的牙齿是黄的，手上经常拿着一支烟，烟雾缭绕。

玲对她挺好的，她们每晚都抱着睡，她能感受到玲身体的微微发抖，玲的叹息。

玲似乎是怎么也开心不起来，玲的手臂上有几道刀划的伤痕。

有次程雨彤问，“妈妈，你的手上怎么有那么多伤口，是谁干的？”

“那个我也不认识的我。”玲孤独地说。

在产后，玲患有抑郁症。

一天，玲趴在院子里的地上，将一个笼子擦得很干净，里面铺上被子，放了一堆画笔、面包。