牧白有点醉，身形不稳，一屁股坐在地上，望着三楼发呆。

直到有上夜班回来路过，冷不丁被他吓一跳叫出了声，他才回神。

吃干抹净的流浪猫早已不知去向，花坛边只剩一个空盘。

牧白苦笑一声，把酒瓶扔进垃圾桶，搓搓耳朵上了楼。

狭窄的楼道，是他和文易走过无数次的路。

他们曾在这逼仄的空间里接吻，调情……

但现在，那个男孩却在刻意回避他。

不知不觉，牧白迈上了三楼的台阶。

站在文易家门口，牧白抬手打开了密码锁。

密码六个九。

键盘每响一次，牧白的心就疼一下。

美好的东西值得永远，但文易的生命却如此短暂。

打开门，玄关处的感应地灯还亮着，那个能肆意操纵各种基酒，会在他身下哭泣的身影却不知道在哪……

牧白站在客厅里，眼前浮现出文易生活在这里的景象。

沙发上，餐桌前，男孩会看电影，会吃外卖，或许在无所事事的时候，也会想起他……

酒，切子杯，花瓶里的枯枝，墙上的灰白纹理。

牧白的视线扫过每一处角落，努力将目之所及的所有东西，收入脑海，用来慰平对文易的思念……

他拂过厅柜里码得整整齐齐的唱片，突然发现其中一张没放好，下意识地抽了出来。

红色背景下，la vie en rose几个法语单词映入眼帘！

不知为何，牧白心跳加速！

他指腹轻轻搓了搓最后一个单词，打开了包装……