“怎么会是他？”

“有些事情，没准你也听说过。”

颀英给明文讲起多年前的往事来：

“原先，胡寅和父亲私交甚密，彼此常有收受之事。胡寅看中当铺隔壁的院子，想要买过来。买卖本是两厢情愿的，可是人家不同意，他便怀恨在心了。东乡暴动时，父亲收到举报，说那个院子是共党的联络站，那邻居是共党。父亲一时失察，信了举报人的话，将那家男的投进大牢。哪曾想，那人经不住严刑拷打，竟认了罪。依当时处置，共党分子要在城墙上被钉死的。胡寅老谋深算，向父亲求情，父亲顾及情面应允了他，改判为两年监禁。接着，胡寅又设法保他监外执行。这事过后，胡寅跟那家说垫了许多钱才救下一条命，要人家还。那家单门独户，早败落得不成样子，又没什么亲戚可依赖，哪里还得起！最后，只得用偌大四合院换了只有三间瓦房的破院。”

“如此说来，你父亲是有功于他的。他怎么会——”

几只麻雀在桂花树上吵闹，其中一只土块样掉下来，眼见要落地，翅膀倏地一振，向上飞走了。颀英接着说：

“你知道，世上总有这样的人。你千般万般对他好，他不记得；但有一时一事对他不好，他便刻骨铭心地记恨。胡寅就是这样的人。说来也怪，那破院子不干净，住进去后就闹鬼。没多久，那家男的涝病死了，女的抱着孩子投了井。胡寅花钱将那一家人葬了之后，房子又落到了他手里。当时便有传闻，说前后皆是胡寅的诡计。父亲也觉得不可思议，便叫人暗暗访问。胡寅知道政府查他，怀揣根金条来找父亲，趁父亲如厕之时，偷偷将金条塞在书橱里。”

明文听着不大懂，满脸疑惑地看着颀英。

颀英叹气道：“次日，我替父亲收拾书房时，发现了金条，便去问父亲。听父亲说这两日并无别的人来，想必是胡寅留下的，便劝父亲趁早退还给人家。”

明文追问道：“后来呢？”