楼下不远处有车辆经过,车灯在墙壁上投下转瞬即逝的光,映亮了墙上的蜘蛛网和灰尘。

“这么久,这么久了,我在你心里就没有任何进展……”

谢淮楼猛地吸了口气,再张开口时嘴唇微微颤抖。

“如果我带着乌龟走了,你明天会怎么做?”

“没有你做早餐,我会六点二十分起床,去学校食堂吃饭,上午正常上课,中午吃食堂,下午做实验,晚餐吃食堂,不必回家陪你,继续试验到晚上九点三十分,然后九点五十五分到家,洗完澡十点十五分。”

谢淮楼一直蹲在地上,双腿麻木到没有知觉,一股股热血冲上头顶,让人头晕目眩。

“……然后用跳蛋自慰十五分钟,读二十分钟论文,晚上十点五十分入睡,早上六点二十分起床。”

宋春庭顿了顿。

“如果你要收回这套房子,那么我会……”

“不,这房子早就在你名下了,永远是你的。”

谢淮楼几乎冷笑起来。

“你不会再自残吗?”

“不会。”

宋春庭道。

“预设内的改变可以适应。”

“所以,我在你的预期里离开,你不会有一点痛苦吗?”

“不会。”

“那我从这扇门走出去,你不会有一点点难过吗?”

“我说过我没有共情能力,不知道‘难过’是什么?”

谢淮楼闭了上眼睛,这一瞬间虚空中仿佛有把锋利的刀正在切割他的肺泡,以至于每口呼吸都带着血淋淋的痛苦

“那你看得出来我很难过吗?”

“你现在双眼发红,脸色苍白,嘴唇颤抖。”

宋春庭略微侧头。

“是难过吗?”

谢淮楼扶着墙壁,慢慢站起来

“我不在,你会活得更好吗?”

“如何定义‘更好’?”

“你会快乐吗?”

“我没有快乐的情绪。”

“那你会更‘舒服’吗?”

“性用品更舒服。”

“哈哈哈……”

谢淮楼忍不住笑出声,他扶着墙壁大笑着,仿佛听见了全世界最好笑的笑话,笑得弯下了腰,笑得不捂不着酸疼的腹肌。

那冰冷又响亮笑声回荡在房间里,夜色中显出诡异的气氛。

但宋春庭对此毫无察觉。

半晌,谢淮楼擦了擦眼角笑出的眼泪,脸上倏然滑出两道泥印,他俯身抱起保温箱。

“你去洗脸洗衣服吧,我把阳台收拾再走。”

宋春庭点头起身,头也没回,径直走向了卫生间。

谢淮楼很快收拾完阳台的狼藉,进卧室把为数不多的几件衣服和游戏机都塞进皮箱里。

他搬进来时,怕影响“楚门世界”的效果,几乎什么都没搬进来,至此穷途末路之时,他才发现他就像个暂住的客人。

他拖着行李箱,怀里抱着乌龟,最后环视了一圈这间房。

每一件器物都是他亲手摆放,这些天不好意思问木头精要钱出门浪,就在家里憋着,闲来无事就把家务活都做了。

地板是他擦的,碗是他刷的,窗帘是……窗帘是洗衣机洗的,但是他亲手晾的。

“你说一句话,随便什么话。”

谢淮楼深呼了口气。

“我都不作了。”

窒息的沉默笼罩了客厅,没有人吭声,只有彼此长短不一的呼吸和钟表走针的嘀答声久久回响。

宋春庭沉静道。

“即使人本没有自由意志,也不应该由另一个人决定你的行为。”

“我真的爱你宝贝儿。”

谢淮楼闭了闭眼,压下呼吸,艰涩道。

“你唯一的缺点,就是不爱我。”

宋春庭摇摇头。

“我无法定义……”

谢淮楼没等她说完话,霍然转过身推开了防盗门。