瘫痪吗？

许慕余觉得不可能。

因此他用了两年的时间，做出了他所能做出的努力。

他配合治疗，他吃药，他听从安排进行手术，他做力所能及的锻炼，哪怕全身上下只有手指头能动。

后来，他坐起来了。

那些带着消毒水味的杂乱脚步又来了，告诉他：你能坐起来，已经是你人生最大的奇迹，其它的……要是有需要，我们给你介绍最适合你的轮椅。

能坐起来，确实是许慕余最大的奇迹了。

他躺在床上第无数次因为手术不能正常上厕所，被刘妈把那些患者用的尿壶放在他身下的时候，他的奇迹已经开始消失了。

他被一遍遍除去全部的衣服，只为了方便他们给他擦洗身体的时候，他的奇迹就要消失了。

他在背后一次次地听到那些看护他的人，说起他丑陋的腿很可怖恶心后，他的奇迹就消失了。

他试过，试过让奇迹再出现一次。

试了三年，什么也没有出现。

当看护的人在他面前，谈论他这个年纪是不是可以用成人纸尿裤，那样更方便后，那些带着消毒水味的脚步再次告诉他，奇迹真的不会出现以后，他平静地接受了一切。

他接受了冷掉的饭食，他接受了被当成货物一样搬来扔去。

也接受了他们的嫌弃，嫌弃他为什么要露出那么恶心的腿，为什么就不能配合一点少喝水吃饭，少上厕所，好不让他们那么受累。

他统统接受了，他接受得很好。

他的奇迹已经出现过了，人生不会幸运到出现第二次的奇迹。

但是为什么，他麻木的胸腔里会涌出热流。

那些孤寂为什么企图勒死他无果后，他的身上会被满足所充盈着。

许慕余把脸藏进莞春草的肩颈里，他最终承认他一直是孤独的，是孤单的，他一直被无视着。

奇迹没有出现，但比奇迹更好的东西出现在他眼前，他无需去抓住，她就会紧紧抓住他。

有人抓住了他，有人抓到了他。

寂静的夜里，不算均匀的呼吸声中，隐隐夹着一缕哭声，稍纵即逝。

“我再看看。”

莞春草又检查了一遍许慕余的衣服，再检查一遍他的脸，才满意地点头：“不错，很帅。”

许慕余没有在意他的外貌，只是在莞春草检查完的时候，拉起她的手：“结束了我去接你。”

莞春草送他出门，又摸摸他整理好的头发和衣服：“行。”

许慕余拉过她，亲了一口才放开：“我会快点去接你的。”

“我没催你。”

莞春草瞪他，瞪了一眼也弯腰回亲他：“那你来接我。”

许慕余恋恋不舍地在她唇上又咬了咬：“好。”

莞春草让他多亲了一口，也没舍得就这么分开。

终于陈设看不过眼了，猛拍了一下车门：“够了那边那对痴男怨女，还不快给我分开！吃个饭不是要你们的命，演什么牛郎织女呢！”