几个月前，她还在门口招呼来往的路人看一看新到的《摸鱼周刊》，那时候大家还不知道《射雕英雄传》是什么。

现在好了，全城的人都知道《射雕英雄传》是什么了。

可书，已经连载完了，完结后百姓们又彻底沸腾了。

日头偏西的时候，书肆门口的人群终于渐渐散了。

倒不是不想等，是天太冷了，风从北边刮过来，把木板上贴着的纸吹得哗啦啦响。

叶氏趁机端起铜盆，想把溅在门槛上的泥水冲一冲。

盆刚端起来，就看见门槛外头还蹲着一个人。

那是个穿灰布袄的中年人，身量不高，面皮白净，蓄着一把疏疏朗朗的山羊胡，蹲在门槛旁边，膝盖上放着一张纸，手里捏着一管小楷笔，正借着最后一点天光往上头写字。

他写得极认真，每一笔都端端正正，像是写给什么要紧的人看的。

叶氏认出了他。

这人是城东私塾的刘夫子，教了十几年蒙学，也是知行书肆的老主顾，每期《摸鱼周刊》都买，从不跟人挤，总是等人散了才来。

但他从来不在木板上贴字。

“刘夫子，您也写？”叶氏凑过去看。

刘夫子抬起头，缓缓点了点头。

他把最后一行写完，又从上到下念了一遍，确认没有错字，这才把笔收进袖子里，从怀里摸出一小勺浆糊，仔仔细细地涂在纸背上，站起来走到木板前。

他找了很久，才在密密麻麻的纸片中间找到一小块空位，把纸端端正正地贴上去，又用手掌压了又压，确保每一个角都贴牢了。

然后他后退三步，对着木板站了一会儿，嘴唇翕动着，像是在跟一个看不见的人说话。