嘉靖三十四年的初冬季节，北京城的天空显得格外高远而肃杀。

铅灰色的云层低垂，仿佛也承载着帝国沉重运转的滞涩气息。

文渊阁内，值房烛火通明，几乎夜夜不息。

徐阶端坐首辅大位，花白的眉毛紧蹙，批阅着从通政司如流水般送来的各地奏报。

严党虽倒，但留下的并非海晏河清，而是千头万绪的烂摊子与各地频发的灾异。

政务依旧按部就班地运行着，如同一个巨大而老旧的机器，每一个齿轮的转动都伴随着吱呀作响的摩擦声。

题本、奏疏、部议、阁票、批红……程序一丝不苟，光鲜体面。然而在这套完美程序之下，真正的效率与实效，却如同渗入沙地的雨水，悄无声息地消失在层层官僚机构的缝隙之中。

海瑞被“安排”在户部云南清吏司主事的位置上，负责稽核陕、滇等地的钱粮账目。

他如同一个最精密的锉刀，试图锉掉账册上每一分不合理的“耗羡”、每一笔去向不明的“协济”。

他较真，他咆哮，他弹劾，他让整个户部云南司的官吏见到他都头皮发麻。

然而，效果甚微。

他能拦住一份明显虚报的预算，却拦不住十份打着“旧例”、“常例”旗号的摊派；他能查出一县吏胥贪墨的三百石粮食，却无法阻止隔壁府因“驿站修缮”而名正言顺支走的五千两白银。

他的刚直像一把锋利的匕首，能刺穿一两个脓疮，却无法疏通周身壅塞的血脉。

“海笔架”的名声越来越响，同僚的怨气也越来越大。

他仿佛在独自推着一块巨大的礁石逆流而上，每一步都艰难无比，而身后的水流，依旧按照它固有的、浑浊的轨迹，缓慢而无可阻挡地向前流淌。

就在这沉闷的按部就班中，一份如同染血的刀劈入文渊阁的八百里加急奏报，瞬间撕裂了所有程序的体面与平静。

陕西大地震！

奏报来自陕西巡抚，字迹潦草，墨迹仿佛混着血泪与尘土。

地震发于十月十二日夜，声如奔雷，地裂泉涌。西安府、凤翔府、平凉府……城池倾圮，官廨民舍尽毁，山崩地裂，压毙官民……奏疏最后，是一个触目惊心、让所有阅者皆倒吸一口凉气的数字：“……据各州县不完全禀报，死者，约八十四万有余……”

八十四万！

这不是冰冷的数字，这是足以将黄河染红的血海！是堆叠如山的尸骨！

是整个大明西北几乎被撕开了一道深可见骨的伤口！

值房内，原本还在为一项漕粮折银比例争论不休的阁臣、部堂们，瞬间鸦雀无声。

空气中弥漫着一种近乎凝滞的恐惧与悲凉。

再如何视民如草芥的官僚，面对这个天文数字般的伤亡，心脏也如同被巨锤狠狠砸中，震颤不已。

徐阶握着奏疏的手微微颤抖，老脸上血色尽褪，半晌，才嘶哑地吐出两个字：“……票拟。”