村与镇之间，还隔着连片的农田，然而这寸草不生的冬末春初里，却什么作物也没有，一眼望去，只有数不清的孤坟与孤坟。

一公里外的那条排水渠，连着上游的水库和下游的渭河。一冬的干旱让它连人的大腿都没不过。

小主，

眼见着就要越过那颠簸的石桥，车却停了下来。

“嬴熄，是到了吗？”

田以薇急切地摇着嬴熄的肩膀：“怎么停车了？”

“没关系...刚才太着急了，车链掉了。”

“能修好吗？快点快点......”

“嗯。”

嬴熄慢慢地下车，拼尽了全力，去控制住那颤抖不止的双手。

“修...好了。”

“快去镇上嬴熄...”

“是。”

车没有掉链子。

车没有掉链子......

他停车，只是因为。

桥底下，浮着那件藏蓝色印花的针织毛衣。

还有毛衣下模糊的人影......

他一言不发地带着田以薇路过了所有菜市场和街道。

田以薇一声声地呼唤着奶奶，每一句，都像是插在他心里的一把尖刀。

求求你...以薇，别再叫她了......

“嬴熄？你怎么哭了？我听见了......”

“以薇...去报案吧......”

“嬴熄......呜呜...呜呜呜呜......”

天是如此晴朗，没有一场应景的雨。

去陪着那瘦小的女孩哭一场.......

亲人的离世，不是一时的磅礴大雨，而是一生的寂静潮湿。

奶奶已经离开一周了。

她没有哭，只是呆坐在那里，灰暗的眼睛望着紧锁的门扉。盼望着，盼望着，无比期待着那扇已经不会再打开的门后，能够走出那个熟悉又佝偻的身影，听到那早已走远的一声声以薇。

然而，越是去幻想，泪水越是先倒流到心尖。

伤心，心脏好酸，就好像随时要停搏一样。

好冷，已经是春天了，那棵柳树却一粒新芽也没发。

每年立春，奶奶总会抚摸着干枯树干叹息：老树啊，你怕是活不过今年了。

可它却总会不紧不慢地发出嫩芽，哪怕已经掉队，却依然顽强地活着。

就像一个顽固的老人，熬过这个年关，又是一年的新生。

可是，今日已是清明了，他却怎么也不似要发芽的样子。

年关，年关……无论是对老人、野兽，还是古树。

大概，他也没撑过这个年关吧。

奶奶已经离世一周了。

嬴熄什么也没告诉她，她却什么也知道。

她看不到，却也看得到。

从老师遇害那天开始，她就看到了，看到了尽头。

是消失在森林前的小路，还是雾天里断开的栈桥？

她哪也逃不去，一个没有任何亲人的残疾人，又如何从杀手眼前逃走？

世界已经漆黑一片，她却只能躲在唯一的那盏路灯下抱住双腿大哭，那天上为何下着针，明明疼得要死，却无处可躲。

可是，还是，有一个傻瓜，愿意张开双臂，替她迎接这场血淋淋的雨夜。

嬴熄从没放弃过保护她，无论是那天早晨她哭着痛骂他，让他永远消失。还是那晚躲在他怀里啜泣地祈求他放弃自己。

他却总能看透她的心思。

他是世界上最愚蠢的忠犬，哪怕被主人打断脊梁，也会强忍着不去哀嚎，一步步爬回那熟悉脚边的可悲蠢货。

他说：如果道路消失在了森林前面，那我也会去以肉身披荆斩棘；如果桥断在了悬崖之上，那也让我背着你攀壁援崖。

他没有离开过她一刻，而在他面前，她也尽力表现得如此坚强。

可是，再怎么掩饰，他也能注意到，她在独处的时候那副失神落魄的模样；在互道晚安一小时后从枕边传来的阵阵啜泣；在鸡叫天明时她那被泪水染花的哭相。

已经如此了，却还在互相故作坚强地扶持着。

那么大的天空之下，却只剩我们两人了。

世界上最孤独的，就是失去了所有的亲。而到了这种地步之后，就连死了，也没人会为自己哭泣。只能像沧海上的无助蜉蝣一样，悄无声息地与世界说永别。

而比这世界上最孤独的事情，还要孤独的，却是两个同样孤独的人相互依偎，他们不敢失去对方，更不能失去对方。

“嬴熄...”

她每天要喊他无数次，温柔地重复着他的名字。

他不明白，而她却说：我害怕会比嬴熄先走……所以，我想能多喊你几声，就多喊几声。至少以后，你也坚持不下去的时候，还能想起来我的声音。哪怕一天只有一句，也足够你......多支撑几十年了吧......