一步一步带着胥翎走向后院，头顶四四方方的连檐将挺展展的蓝天也分割成几小片，就像是无数个在记忆里逐渐褪色的画面。

张日山想到自从佛爷走后，他就来到了这里。

走出这里的院门，他参加了一场又一场葬礼，打开最深的院门，他又回到了最初的白宴。

两头的白事将他夹在中间，时间就这样从身侧缓缓流过，每往前走一步，就多一倍荒凉。

带着胥翎缓步穿梭在一条又一条廊中、一段又一段檐下，张日山觉得自己好像经过了曾经的无数个、在晨钟暮鼓中，或踱步、或静坐、或闲倚的灰白色的自己。

只是好在，隙中驹虽已掣过飞沙、石中火也一闪即灭，梦中人终回首阑珊。

推开最深的院门，张日山向旁侧让一步，示意胥翎先进。

这里独一座肃穆的屋子。

香几上方立着两座牌位——

显考 张启山 之位

显妣 尹新月 之位

胥翎愣了一瞬，很快又回神，只是和张日山一起在牌位前立了很久。

很久、很久。

仿佛过了一万年，张日山才从香几旁拿起几支香点燃。胥翎摘下面罩，接过张日山递来的香，将香小心插进香炉中，才开口说了第一句话：

“佛爷，新月，我来看你们了。”

而后祠堂就恢复了寂静，一如既往几十年。

只是每日在牌位前独立的身影，从一个，变成了两个。

所有的一切都纹丝不动。

又过了很久，张日山才道：“佛爷和夫人都葬在了十一仓，这里只设了牌位，以后……如果有机会，我带你去看看。”

“好。”

又是良久的寂静。 炽夏暗恋

直到时间差不多了，张日山才从香几下拿出了一个实木盒打开，里面放着的正是胥翎送给张启山的双响环。

“佛爷说，要是再见到你……让我将这只双响环送还。”说到一半，张日山不知道为什么顿了一下。