学十贤弟:

前夜突然见我弟在我们村口的小卖部前等待计程车,惊喜之余,猛上前去抱住我弟细观我弟才发觉我弟变得面目全非,惨不忍睹。发型还是一成不变的小平头,脸变得又黑又瘦,酷似锅铁,而且满脸种满青春美丽相思豆,着一身灰黑色的大衣装,细细问吾弟缘何回家不去当兵了,吾弟说:“安徽那鬼地方酷暑难耐,热不可挡。”还指着满脸的相思豆为凭,因我弟不胜夏老虎的威淫,偷偷从安徽跑回来了,不去当兵,当一逃兵,次日醒来,方知是南柯一梦,坐床细细品味梦境依然清清晰晰,历历在目。想来也许是太思念吾弟所故,吾弟也在同一时刻托梦于我。

贤弟,我真的想死你了,没有了你,我总觉得失去了左臂右膀似的,怪不自然的,我觉得我跟你像诸葛亮与刘备一样,谁缺了谁成不了大事,因为山花这块土地上,我总也找不到一个能像你一样同我心心相知,共谋事情一样的难兄难弟,因此我太希望你当完兵能回到山花厂来,让我们共同去开创一片明丽的蓝天。贤弟,安徽那地方是否有像我梦中你说的那种热?我们这里天天阴雨绵绵。前几天又买了一个“505神功元气袋”。这几天买的可是正品,不像前久卖的是伪劣产品,这几天真他妈感觉好死了啦,整天神清气爽,精力无穷。

一帆风顺。兄:老农。1994年6月22日

学十战友:你好!

时间过得让人想念,似乎在恍恍忽忽不知不觉中,已流走了许多让人回忆的东西,在我的个性中,从来没有随便对待过自己的朋友,人至精诚所在,乃是人的性格,在我们这个年龄,无论是曾经、现在、还是将来,都应该保持一份纯洁而高雅的精神世界,不畏平庸。

到连队以来,我们这坑道班二十多个人,我们班长是四川的,对我们还可以,这里很轻松,就是太偏僻,每天三班倒,守着山洞里的导弹,守着几百吨重的铁门,守着70年代几个大字“提高警惕,保卫祖国”。这三年看样子就是持枪站岗,满腔热血青春就这样站废了,退伍后什么技术也不会,我担心自己站成傻瓜,目光呆滞,三年见不到一个女人,有人说我们这个班是“和尚班”。三年后地也不会挖,没姑娘喜欢,因此心里不服,也有说不出的滋味,但有什么办法。在命运面前,我们显得那样无能为力。连长半年不来一次,基地每年来维护一次。上次我偷着跑回家,很幸运,连里至今还不知道,估计不会有什么事了。

祝安康战友李勇。1994年8月7日坑道连

学十战友好!

这封信也不知道你是否能收到,我也是最近才知道你的一些消息,基地医院分到卫生所的战士告诉我的。自新兵连结束后,一直没有你的消息,我跟你可以说是最谈得起来的朋友了,可惜没分到一起,只知道你在基地医院,是否如意有什么打算?

我们从基地分兵后,先到阵管营,接着又进行了三个月的集训,不过比新兵连好多了。接着我们又打散分到了各个连队,还记得八班的计孔吗?他分回了景德镇阵管六连,他想往机关走,结果分到他最不想去的新兵营旁边的阵管六连。又回到起点的他伤心难过。我是高中生,留在营部当通信员。如果你知道波叶和军海的地址,告诉我一下。寂寞无聊空虚时通通信。

祝快乐战友王勇。1994年8月20日

王兄我友:近来可好!