张晨站在镜子前，镜面的漆黑犹如深渊。他迟疑了一瞬，但最终还是迈出了脚步，整个人穿透镜面，被吸入到另一个空间中。

耳边响起模糊的回响，像是风声，也像是耳语。张晨睁开眼，发现自己置身于一个熟悉却又陌生的地方——是他小时候生活过的那栋老房子。

破旧的木质地板发出轻微的吱嘎声，空气中弥漫着陈旧的木香和一丝潮湿的霉味。他站在房间中央，环顾四周，眼前的一切真实得令人毛骨悚然，仿佛他真的回到了过去。

“这是我的记忆？”张晨低声自语。他伸手触碰墙壁，冰冷的触感传递到指尖，让他确定这不是幻觉。

“回到原点了。”那个熟悉的声音再次响起，这次没有出现在耳边，而是从他的内心深处传来。

张晨深吸一口气，逼迫自己镇定下来。他走到房间的角落，那里堆放着一堆杂乱无章的旧物——玩具、书本，还有一盏已经生锈的台灯。他蹲下身，翻动着这些东西，忽然看到了一个熟悉的小铁盒。

他认得这个铁盒，这是他小时候用来存放秘密的小物件的地方。他打开盒子，发现里面只有一张泛黄的纸条，上面用稚嫩的笔迹写着：“如果有一天你迷失了自己，请回来找我。”

张晨愣住了。他想起了自己小时候写下这句话的情景，那是一个雷雨交加的夜晚，他害怕得蜷缩在床上，心中充满了对未来的不安。他在纸条上写下这句话，像是在对未来的自己发出求救信号。

“回来找我……”张晨喃喃道。他握紧纸条，感到一种无法言喻的悲伤涌上心头。

就在这时，他听到门外传来脚步声。他猛地站起身，目光锁定在那扇半掩的木门上。脚步声越来越近，最终停在了门外。

“是谁？”张晨警觉地问道，但没有得到回应。

门缓缓地打开了，一个瘦弱的身影站在门口。那是一个小男孩，约莫七八岁的样子，穿着简单的白色T恤和短裤，脚上踩着一双旧凉鞋。

张晨瞪大了眼睛，因为他认出了这个男孩。那是小时候的他自己。