- 牛头马面率领的"地狱犬拆迁组"（擅长暴力开箱）

- 孟婆亲传弟子组成的"汤勺勘探队"（用孟婆汤腐蚀结界）

- 怨灵程序员操控的"996无人机群"（自动规避劳动法攻击）

神界采集小分队：

- 天然呆女神的迷路骑士团（100%触发隐藏地图）

- 元气女神健身环特攻队（用深蹲破解机关）

- 黑暗女神的黑丝诱惑组（对机械系魔物特攻）

"本王要那个会发光的摇杆！"精灵王龙（龙形态）一爪子拍在世界树根部，时空乱流里顿时下起游戏卡带雨。三头犬们叼着混沌结晶玩抛接游戏，结果被结晶里溢出的数据流染成彩虹色。

冥帝看着实时传回的画面，把骷髅酒杯捏成了PS5手柄："这群蠢货！采集任务完成率还没直播带货高！"突然屏幕弹出提示：【您关注的主播"地狱美妆博主"已上线】，画面里马面正在教骷髅兵画斩男妆。

炼金工坊的奇妙日常

1. NDS改·魔幻版研发日志

- 触控笔会释放冰霜术（导致屏幕结冰）

- 麦克风收录到冥界脏话（需安装净化滤网）

- 摄像头拍出灵异照片（拍到天然呆女神偷吃供品）

2. Switch Pro Max试作机功能

- Joy-Con手柄可变形成光剑（续航3分钟）

- 主机底座是微型传送阵（可能传送到魔王浴室）

- 体感功能附带真实痛觉（玩《健身环》可能骨折）

3. 跨次元联机测试事故

- 与冥界玩家联机《动森》导致岛屿长满彼岸花

- 神界信徒在《怪物猎人》里召唤出圣光麒麟

- 人界土豪用氪金币买通副本BOSS当坐骑