在老家，父亲是方圆百里的能干人，能说能写能算。

当兵转业后只修了一点点成昆铁路，就遇上通车了，算是并没有吃到最苦的苦。

然后运气很好，就留了下来，没有再回农村。

别的站长都是初中生，而父亲一个小学生，却很快被破格被提成了站长。

并且年年都是段上的先进，人走到哪里，先进带到哪里。

所以他们很快就农转非，从老家那个连赶集都要走十五里，山连着山的小山村里出来了。

而且还是到了现在这个离西昌城很近，同时办理客货运业务，在凉山州算是很繁华的小镇上。

这是非常难的，只有特别优秀的人才可以办到，是领导对父亲的欣赏与信任。

但母亲却不这么认为。她觉得自己也是方圆十里最漂亮，最能干的女子，她也能写能算，而且是那个年代绝无仅有的独生子女。

父亲当年在部队上做到了排长，他一心想留在部队上，没有能够如愿。他的领导很欣赏他，但是当年却没有那样的政策。

所以等他回老家的时候年龄已经很大了，27岁了。周围年龄相当的女子已经早早地出嫁了，只剩下了25岁的母亲了。

可是母亲却是根本就不想结婚的，如果不是外婆太在乎别人的眼光，她很想一个人自己过一辈子，更不想养儿养女受拖累。所以，他们俩经常发生争执。

母亲从小一个人独自长大，不太爱说话。他们从来不会大吵大闹，每次他们闹矛盾，总是父亲说几句，母亲一声不吭。

或者只说短短的一句两句。