“为什么？”

郝秀仁声音颤抖着，把脸埋进被窝里：“我女儿没有了，她在怪我。”

“啊？！”

郝秀仁说：“我女儿要去游泳，她没答应。我答应了，结果我女儿淹死了。”

提起女儿，郝秀仁欲哭无泪。十天来，已经哭干了眼泪，悔青了肠子。

俞敏问：“吃东西了没有？”

“没有胃口，吃不下。”

“那不行！我下楼去买点。”

俞敏下楼，来到夜市摊。买了郝秀仁爱吃的卤猪蹄、蛋炒饭、手撕包菜。

郝秀仁勉强扒了几口，就说饱了。

郝秀仁擦了擦嘴：“我憋得慌，想和你说说话。”

上次郝秀仁还在电话中，让女儿叫俞敏“干妈”。

雯雯开始不肯叫。后来听说是S市的图书馆阿姨，将来要去她家读高中，就乖巧地叫了一声：“干妈！”

声音甜甜地、脆脆地。