寒夜，无星，无月，无雨，无风。

这样的夜，适合杀人，却不适合纵火。除非纵火的人，已目无王法，已毫无顾忌。

就在这样一个不适合纵火的夜，火光却染红了半边天。

在本就是个弱肉强食的世界，只要拳头足够大，没有任何时候不适合杀人，也没有任何时候不适合放火。

火势很大，却没有漫延，因为无风。

许多晚睡的村民，目睹了这一次火光盛宴。

起火的是一个牧场，住着一家五口，一对中年夫妻，3个孩子。

他们本来也是村子里的人，为了便于管理牧场，又喜欢这里清幽的环境，固搬离村子。

起火的地方离村子并不远，可是没有一个村民想要去帮忙灭火。原因有二，其一起火的不是自己家，固然不急，许多人乐得看戏，加之牧场主人平日里并不怎么跟村里人联系，没有任何好友。

其二，村民们心知肚明，为什么起火，何时起火早已了然于心。他们即不想惹火上身，又不想多管闲事得罪权贵。所以任由事情发展，这就是人性，赤裸裸的人性。

无论夜晚发生过什么，有多少人离开了这个世界，依旧没法阻止黎明的到来。

黎明。

黎明前最黑暗的时刻已经过去，大地逐渐恢复生机，鸡鸣狗吠声争相起伏。终于，清晨的第一缕光慢慢的洒向大地。

无论黑夜里多么猖狂的火光，在大自然明亮的光芒下依旧显得渺小。

渺小但不代表不存在，那一堆堆灰烬、那还在跳动着的火苗、那时不时掉下来的木头。这一切的一切都想是在告诉世人，这里昨夜发生过的事情。

街头巷尾讨论的，也是这件事情。因为不止有一个无名村，还有一个比村还要大的无名镇。有村、有镇也就意味着有人，有人的地方就有纷争、有人的地方就方便传递消息，而且人越多的地方传递的就会越快。

可，在这个镇上，绝没有一个人光明正大的谈论那场火，甚至提也没人。就像昨夜根本没有发生一场大火，根本没有一些人一些建筑永远消失了一样。镇上依旧热闹非凡，卖面的依旧卖面，卖馒头的也没有跑去卖肉。买菜的妇女依旧如昨日般讨价还价唾沫横飞，卖米的掌柜还是一服要睡着的样子。

一个小男孩在人群中穿梭，小男孩看起来七八岁的样子。脸上还留着许多黑漆漆的灰尘，木炭灰，让人一看就会想到他的母亲一定是个邋遢的妇人，亦或是这个小孩是个调皮鬼，大清早从家里溜出来玩耍。

无论是一个不会收拾孩子卫生的妇人，还是一个大清早让孩子溜出来到处跑的母亲，似乎都不是一个称职的母亲。

除非，这个孩子根本没有母亲。