临走时，他的声线，却是远远超过了弥玄的苍老。

“真希望我六岁的时候，你能像我一样在乎我。”

弥玄望着桌上已经空空如也的米饭，深深吸了一口烟，陷入了回忆之中。

尽管表现欠佳，弥宗仍对他的作品满怀激情。

在学校里，由于他那古怪的声音，他不可避免地被同学们取笑。然后，妈妈就开始教育他要有信心，而唯有信心才能粉碎那些讽刺挖苦的话。

弥宗也变得很喜欢和人交谈，经常参加学校的说书比赛。

这股激情一直延续到了他的妈妈去世，但他的学习并不好，在考试中落榜了。

他的妻子去世了，他开始沉迷于抽烟和喝酒，用自己的身体来忘却痛苦。他对自己的小男孩也不说一句话。

失业之后，弥宗带着他的爸爸和他同生活。弥玄的情况一天比一天糟糕，连工作都不能去了，就留在家里帮忙打理家务。

当他孤身一人，看着空荡荡的房子时，他经常会问自己：“我是不是拖累了他？”

每当这个时候，他都会拧开一瓶二锅头，配上一颗花生，一饮而尽。

一年就这么过去了。

春天的黄昏，弥宗一如既往地回家了，她的脸色有些发红，就像是外面的天空染上了一层红晕。

“我已经有对象了，爸爸。”

弥玄闻言，手中的烟斗掉在了地上，溅起一片灰尘。

一种难以言喻的恶心感，从他的双眼中涌出，融入了地面的尘土中。

“我这么说可能会让你觉得有些残忍，不过，人生就是如此。这是高层的意思，弥宗，我也不能让你留下来。”市场部经理装模作样地拍了拍米宗的肩膀，然后上车离开。

弥宗虽然早就预料到了这种情况，但也没料到会发生这样的事情。

在回去的途中，他踩着路边散落的树叶，整个人六神失主。

走上高架桥，看着车水马龙的街道，他从来没有这么累过。

过往的路人如游魂一般在他身边飘荡，弥宗在这浩瀚的人群中不知所踪。

十指捏住齐腰高的扶手，弥宗脑海中浮现出自己跳下去后会发生什么事。

他第一时间就想起了自己的父亲弥玄。