欧阳问世记得她第一次被淘汰的模样。

那年选秀后台，十八岁的小鞠蜷在化妆镜前，假睫毛黏着泪珠：“导师说我唱歌像刀刮瓷碗。”他抽出她攥皱的乐谱，铅笔修改处洇着晕不开的墨渍——正是《达尔文》的副歌。

“爱是旋转门，转不到真心就继续转。”他将古琴搁在配电箱上，即兴拨出的旋律惊得走廊声控灯明明灭灭。小鞠跟着琴声哼唱，跑调处被弦音织成金线缝补，直到保安举着手电筒追来，他拉着她逃进消防通道，她腕间银镯撞在铁栏杆上，叮叮当当敲碎整座城市的寂静。

---

**【叁·共生茧】**

爆红那夜，小鞠在庆功宴失踪。欧阳问世在琴馆阁楼找到她时，她正对着满墙旧海报灌威士忌。海报里还是戏曲名伶打扮的少女，水袖逶迤如云，与现在黑丝绒高定裙裹着的身体像是两个物种。

“制作人让我假唱。”她晃着水晶杯，琥珀色液体溅上他刚补好的琴弦，“说这叫适者生存。”

他没说话，指尖扫过《进化论》书脊。凌晨三点的雨声中，古琴与电子合成器诡异地共鸣，混音器红灯像某种远古生物的眼睛。当小鞠的烟嗓撞进AI生成的伴奏，整座阁楼的玻璃窗都在共振，仿若千万只蝉同时褪壳。

---

**【肆·焚羽】**

塌房来得比梅雨季更闷窒。