谢千莘似懂非懂。

“只是想要离开这里，她就可以接受一切苦难？”这种为了梦想而不惜代价的灼烈情感，谢千莘是没怎么体会过的。

计绯点头，“《因材》讲的是教育，我们这条主线的关键词是传承，秦音为什么来这里支教？为什么对黄素霞另眼相看？因为她们是同一种人，都是为了一件事可以奉献一生的殉道者。”

谢千莘忽然感到了一种刻骨的悲伤，她能理解那种清醒的痛苦了，“如果……我是说如果，黄素霞没有接受教育，没有获得那么多知识，她是不是就不会坚持走这条路？像是平凡人那样随波逐流，不懂鲁迅笔下的悲鸣，是不是就会过得轻松一点？”

“谁知道呢？人能够接受碌碌的一生，也容易经历不凡的醒悟，”计绯平静地道，“她可以随波逐流地辍学，嫁人，生孩子，然后在某一天，她可能在地里摘着菜，可能在猪圈里喂着猪，也可能正在给孩子换尿布，她突然就对眼前的生活产生了巨大的厌倦，向往头顶那片蓝天，向往山外那片繁华，想要改变，想要逃离……可是她发现她没有走出去的勇气和本事了，还要被人嘲笑异想天开，不为家庭着想，所以她只能继续摘菜，喂猪，换尿布，沉默地度过余生。”

计绯的声音代入感太强了，谢千莘顺着她的描述，仿佛真的进入了这样的生活，情不自禁地打了个冷颤。

计绯把一颗糖放在谢千莘手里，安抚地捏了捏她的指尖，“除了黄素霞这样的殉道者，对命运不屈服的人还有很多，包括你身边的普通人，他们有时候未必需要多么清晰的目标，或者多么坚强的毅力，只是闷着头往前走，一直走，多走几步算几步……直到他们回头看，才发现自己已经走了很远。”

谢千莘佩服不屈的人，也发自内心地觉得这份苦难太过磨人，眼里不知不觉间噙满了泪水，“怎么办？老师，我好难过啊。”

计绯掏出纸巾帮她擦擦眼泪，给了谢千莘一个拥抱，“乖，不难过，像是这样的人，不会为自己的选择后悔。”

谢千莘觉得自己悟了，再回到镜头跟前时，她的眼神就有了不一样的变化。

元思永最近在戒烟，搜刮了计绯兜里的糖，盯着摄像机道：“我有预感，这次电影的票房一定不会差。”

计绯笑了，“您哪部电影的票房不好？”

元思永成名之后就成了国内票房的定心丸，男女老少都会因为看到他的名字，就为他走进了电影院。

元思永摸着忘记刮掉的胡渣，脸上还带着熬夜剪片的憔悴，“票房和口碑又不是一回事，我不信你没在背地里骂过我拍烂片。”

计绯还真的骂过，甚至是跟李枫华凑在一起轮流骂的，因为他们被垃圾剧情伤害到脆弱的小心灵了，气得从导演骂到编剧，从主角骂到制片……