我轻轻地拍了拍石青川那宽厚的肩膀，然后从口袋里掏出一张名片，递到了他的手中。

接着认真而诚恳地说：“这是我的名片，如果以后你有机会走出村子，可以随时给我打个电话，咱们一起聊聊村里村外的趣事。”我目光紧紧地盯着他，想要让他感受到我的真心。

石青川有些惊讶，那原本憨厚的脸上闪过一丝意外，但他很快就接过了名片，并小心翼翼地压在了褥子下面。那慎重的模样，仿佛收进兜里的不是一张名片，而是一份珍贵的希望。

接着，我们又随意地聊了几句。话题从村里的农事，到他小时候的趣事，轻松而又愉快。

时间就在这不经意间过得飞快，不知不觉中，已经到了深夜。

与石青川道别之后，我独自一人朝着婷姐的家走去。一路上，微风轻拂着我的脸庞，带来一阵寒冷，我不禁打了个哆嗦，下意识地将衣服紧紧地掖住。

夜晚的村子显得格外安静，只有我的脚步声在寂静中回响，偶尔传来几声犬吠，打破这宁静。

回到房间，我疲惫地躺在了这张熟悉的床上。伸手摸向床边的桌上，拿出一包香烟和打火机，熟练地点燃一支烟后，深深地吸了一口，吐出一团白色的烟雾。烟雾在昏暗的灯光下缭绕，就如同我此刻纷乱的思绪。

我静静地躺在床上，一边吞云吐雾，一边开始思考起年后是否还会继续住在这个地方。

在这个村子里的一个多月，仿佛是生活给我按下了暂停键，让我远离了城市的喧嚣与纷扰。这里的宁静、质朴，以及遇到的那些人，都在我心中留下了深刻的印记。

坐起身来，静静地看着这间陪伴了我一个多月的屋子。那些桌椅床铺虽然没有生命，但在这一刻却仿佛都成了我的老朋友。

我轻轻地抚摸着桌子的边缘，指尖感受着它上面岁月留下的痕迹，那些深浅不一的划痕，似乎在诉说着过去的故事；坐在椅子上，回忆如潮水般涌来，曾经在这里吃饭时的欢声笑语，休息时的静谧时光，每一个画面都如此清晰；最后，我又来到了床边，轻轻地靠在床上，闭上眼睛，默默地跟这些老朋友们做最后的告别。

或许它们真的能够听懂我的心声吧......

离开贵州的这天，晨曦尚在薄雾中若隐若现，我便早早地起了床。

拖着行李缓缓走下楼时，眼前的一幕让我心中涌起一股暖流。只见婷姐和石青川正静静地站在我的车前，他们的面前，整齐地摆放着好几个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。

我含着笑，玩笑道：“什么情况你们怎么起的这么早？我本想着偷偷离开呢。”

石青川也笑着打趣：“就担心你这家伙会偷偷跑掉，所以一早就来蹲你了。”

我一边将行李装进后备箱，一边看向地上那些蛇皮袋，满是疑问：“这些是什么东西呢？”

婷姐动作利落地将地上的袋子拎起，使劲塞进我的车里，回答道：“这是我和青川准备了一些我们这里的土特产，不值钱，你拿回去让家里人尝个鲜。”

我连忙摇摇头，试图解释：“我还得去武汉一趟，暂时不回家的，放车里会坏掉，还是卸下吧。”说着，我就要动手将那几个蛇皮袋中的东西卸下。

然而，石青川和婷姐的态度异常坚决，他们紧紧地按住我的手，眼神中充满了不容拒绝的真诚。

无奈之下，我只好不再推辞这份沉甸甸的情谊。

一切收拾妥当，我又回了房间一趟，再次仔细检查，看看有没有落下什么东西。

确认无误后，我从钱包里拿出仅剩的七千元现金，轻轻地压在了床上的被子下方。

虽然我给过了婷姐房租，但在贵州的这段时间，她一直无微不至地照顾着我。

于我而言，这微不足道的七千元，或许对她来说，能解一时之需，也算是我微不足道的一点回报。

当我再次来到车子跟前，努力强撑着，装出一副无所谓的样子说道：“最不