焰火如碎金在黑色夜空绽放，姹紫嫣红。亮光下，玻璃隐若无形，空气中弥漫着红酒的香调，绿色裙摆垂落，比火焰更亮的是女孩鲜亮的眼睛。

笑盈盈透过镜头，像一株盛放在夜下的昙花。

短短一现，画面定格。

甚至不需要特别高明的技巧，眼下的场景便是最美的景象，怎么拍都美得像油画。

“怎么样？给我看看？”

转眼油绿已然扫到眼前，灯光下光滑的肌肤透着莹白，习赫不自主后撤一步，才让呼吸保持平稳。

手机屏幕却已经落了两截漂亮的手指，在上面滑动视频照片。

垂眸露出玉白的脖颈，脖颈上散落几根碎发，看得他心痒，恨不得将那碎发拨上去，才解了心头难耐。

上下只隔着不到半臂距离，他一只手抬着手机供她滑动欣赏，另一只手不自在晃动了一下。

鬼使神差抬起，在指尖快要落在她耳后几根碎发上时，姜亢宗猛然转头，拉开了和他之间的距离。

她笑得明媚满足：“废片我都删了，习总记得把照片视频全发我呀，谢谢！”

空落落的手缓缓放下，在自己裤腿上无意识抓了一下，才发现掌心是汗。

“好，我会给你发的。”

他说着，抬头余光看见女孩依旧开心站在窗前看着这场盛大的烟火，如柳絮般的七彩烟雾不断喷涌炸开，和金灿灿的五彩光晕交相辉映。

忍不住又抬起手机，悄悄点开了拍摄，从一侧的蓝色水墙和浮动的魔鬼鱼，移动到幽暗的蜡烛，再到两人方才落座的沙发，黑色的岩板桌面，桌上饮用的红酒、玻璃杯……

精致的餐点和落地窗前的那抹绿色，以及屋外的绚丽景色，都被他一一用心记录着。

好像每一个细节都值得反复回味，心脏好像也被这种扎实的幸福感填的满满的。

倏忽间，陌生的情绪钻入身体里的每一个细胞，大脑闪过从前的许多画面，握着手机的身形僵硬了一刹那。

曾经不理解抵触的情感在此刻恍然大悟，就像金天逸发在朋友圈里的那只丑陋的毛绒猫头鹰，就像朋友圈刷到了情侣合照，就像霍言每一次出差，都要不辞辛苦给女友带回的特产，发的视频报备……

原来记录不是任务，不是无聊，没有浪费光阴，记录在收藏一寸寸光阴里的珍贵情感，是看似无用却有趣的美好。

被大哥二姐取了“机器人”绰号的习家老三，被两人先后多次嘲讽不懂情感的死木头，突然发了春芽，注入了情感程序。