林晚星指尖轻点，信号跨越亿万公里的深空，连通远在太阳系另一端、地球之上的文明共振大网。

来自全球各个据点的数据流，源源不断涌向经纬号。

华夏缂丝交错的通经断纬、苗绣上翩跹的蝶纹、商周青铜器狞厉庄重的云雷；

希腊石雕上舒展的卷草纹样，埃及亚麻织物古老图腾，美洲原住民岩壁刻画，两河泥板镌刻的楔形纹路……

不只是冰冷的图片存档。

每一道纹样背后，都捆绑着沉甸甸的文明记忆。

有缂丝匠人灯下耗数年光阴，织就一幅画卷的一生；

有古埃及河畔百姓的节庆烟火；

有远古部落篝火旁的歌谣悲欢；

无数普通人的喜乐苦难，全部被转换成星力数据，收纳进这座漂泊在宇宙深空的数据库。

这是武器库，也是一座漂浮星海之中，永不陷落的宇宙文明博物馆。

可屏幕之上，大片大片的灰色碎块不停闪烁。

太多纹样残缺不全。

无数文明早已倒在熵雾席卷之下，部分记忆被熵能啃噬得千疮百孔，只剩下零星碎片，无论如何调取共振网络，都再也补不全遗失的部分。

有些故事，永远消失在了时间洪流里。

卫昭盯着那些破碎、模糊的数据残片，太阳穴突突地跳。

那些被抹除文明的残影，在光屏上一闪而过。

旧日归一者的虚无理念如毒蛇，顺着神经往卫昭脑海里钻：

“看吧，文明终究会破碎消亡。”

“所有传承，终有一日会化为虚无。”

“归零，才是解脱。”

……

旧念，这玩意儿，不讲武德。

它不在人防备的时候来。

它专挑卫昭两天没合眼、手指在光屏上磨得发烫、神经绷得像要断的钢丝的时候。

“哗”地一下从心底最深处翻上来，滚烫的、粘稠的，裹着12年的信仰、狂热、盲从，还有那么一点点……

至今，说不清道不明的怀念。

它和此刻的卫昭拼尽全力，守护文明的意志剧烈碰撞。

像两辆失控的列车，在胸腔里迎头相撞，碎屑横飞，火星四溅。

卫昭用力按住额头。

他整个人弓在操作台前，像一只被踩了尾巴的虾。

身体在抖，从指尖开始，一寸一寸往上蔓延，抖到肩膀，抖到脊椎，抖得他后槽牙都咬不住。

他另一只手还搭在光屏上，抖得数据都跟着晃。

波纹线像一条被拎出水面的鱼，挣扎着扭来扭去。

“出去！”他对着光屏低吼，声音从牙缝里挤出来，“都给我出去！”

数据没理他。

碎片化纹样在屏上铺开，那些线条、弧度、交错的节点，每道都长得像他过去12年的影子。

他伸手去退出一部分，屏幕“啪”地清了一片，空出来的地方，立刻又涌上新的碎片，补得满满当当，衣柜里塞爆的旧衣服。

他再退，再涌。再退，再涌。

光屏跟他较上劲了，或者说，他自己跟自己较上劲了。

他停下来，喘了两口，开始拼。