伙计把已经提起的门板靠回墙边，说送件的人只叫收妥，没留起运站，也没在柜前等答复。朱伯伦望了一眼街口，回来将通告摊到唐榆生桌上。

唐正抽出另一份稿，见朱伸手，便用指头压住，问今晚还要不要留那块地方。排字房已经催过一次，顾醒民从旁边将自己改了两晚的短稿递过去，纸边磨得起毛。

朱伯伦对唐说：“留。站上亲口答过的先写，外报那段我也核过，不能等到整份清册来才发。还差的，我在稿里说明。”

唐榆生看着他：“说明也要占字。你先给我一张能送进去的，别一会儿添三行，一会儿又叫拿出来。”

朱把空白纸拉到手边，笔尖沾墨时碰上砚边，手掌刮伤的地方还在疼。他放平手腕，先写今天到闸北问得的答复，写过两行，顾便凑来读，问明早看见的人到底能去做什么。

纸上才有备办转运四个字，往下仍是一处空白。

顾醒民将自己的稿移到朱面前：“西厢已经借到，东西也有人看。我叫他们备了两天，再让他们照报上的话等，后日去敲门，人家还肯开吗？”

朱没把那张纸推回去。他先填上借屋所在的巷口，后面注明只备衣被，随即问顾，明早谁能先到。顾答自己去，取稿的青年也来，管事安排的看守总要回去吃饭，得有人替他。

朱接着写，写到收物时停住。白天当值员答应替他们问接运的人，那句话还没有下文。他把笔放下，正想托柜上再送一次信，前门有人喊时报收件，伙计将刚扶起的门板又搁了下来。

来的正是茶棚里那名通信员。通信员站在门槛上磕掉鞋底的泥，从贴身袋里抽出折纸，说接车的续报才到，白天两人留了地址，自己过来交代一声，还要赶回去。

唐让开桌边，朱将灯挪近。续报写北线伤病转运车一列，拟十四日下午二时到闸北，站上预备交接；底下另记，如有时刻更动，再行报知。日期是十三日，墨迹已经干透，折过的地方裂出一条白。

顾看完便拿起笔，朱的手却按在日期旁，先请通信员把车是哪一批说清。

站上通信员答：“先转来的一批伤病人。你们问的撤退大队，还在后头。这张准你们登，可别把别处听到的人数填上去，我这里没接到人数。”

朱又问起点。纸上只记北线转运站，通信员答这就是本站收到的说法，更往前从哪片战地归拢，自己拿不出单子。他指着二时那一行，请朱连拟到的意思保留，别让人听成过了二时便能进站找亲属。

朱把军方通告也拿给通信员看，问其中说的照料，是留在北境的人，还是已经交到沿途各站的。通信员读过，答自己只经手车讯，不能替接运处补这句话。他脚已经朝向门外，顾却在旁边问有没有人随车照看，通信员说另有接运安排，具体名单没给各报，明日可以问来取物的经手人。朱将问题记到稿背，放他走，没再拿同一句话换个问法拦着。