清晨，市医院的住院部楼下，一阵清脆悦耳的“丁零零”声划破了宁静。

那声音透着股子锰钢特有的脆劲儿，一听就知道是刚出厂的新货。

沈良正骑着一辆通体漆黑、亮得能照出人影的凤凰牌大杠自行车，大摇大摆地进了院子。车把上还扎着一朵老大的红绸花，在夏风中抖得异常扎眼。

“哟！快瞧，那是谁家的小伙子，骑这么俊的车！”

“凤凰牌的！那是锰钢的吧？这一辆得一百五六十块，还得要票呢！”

几个刚换班的小护士凑在窗户边，眼珠子都快黏在那车轮子上了。在那年头，这不仅是代步工具，这简直就是移动的家产。

沈良在大门口一个漂亮的甩尾，稳稳停住，扯开嗓子就朝二楼喊：

“嫂子！车提回来啦！快下来验货！”

江柠正给陆北野擦手，听到动静推开窗户，瞧见那辆在阳光下晃眼的自行车，心里那股子憋屈劲儿散了大半。她回头看了眼正靠在床头的陆北野，笑着调侃：

“首长，沈良这动静，是生怕全医院不知道您给我买车了啊？”

陆北野虽然双眼遮着，但整个人透着股子如影随形的冷肃感。听到江柠的声音，他的唇角微不可察地挑了一下：

“他那性格，随他去吧。去看看，喜不喜欢？”

片刻后，江柠推着陆北野到了后院的小操场。沈良已经等在那儿了，她从沈良的手里接过车子，手轻抚着车座，眼里满是欣喜。这辆车在这个时代，风头绝对不亚于后世开着法拉利。

“首长，这车真不错。”

江柠拍了拍后座，原本想说“我带你”，可话到嘴边，看着陆北野那双毫无知觉、自然垂落在轮椅踏板上的双腿，心里猛地抽了一下。

陆北野似乎感觉到了空气中那一瞬间的凝滞，他面上没波澜，只是微微侧过头，对着江柠的方向说：

“上去试试。”

江柠抿了抿嘴，随即绽出一个灿烂的笑：“嗯！”

江柠跨上车，长腿一蹬，自行车轻盈地滑了出去。她绕着陆北野所在的轮椅，一圈又一圈地骑着。风吹起她碎花衬衫的衣角，也吹散了她额前的碎发。

“首长！你看——”她下意识地喊，随即又收声，清亮的声音在风中打着转，“听见了吗？这铃铛响不响？”

陆北野安静地坐在轮椅上。他能听到轮胎摩擦地面的沙沙声，能听到链条轻快的转动声，更能听到江柠那充满活力的呼唤。

在那一刻，他甚至觉得那股子风是甜的，带着她身上淡淡的草药香味。

“快，再快点。”陆北野不自觉地开口，嘴角带着一抹极浅的弧度。

“好！”江柠在风中欢快地穿行，那笑声像银铃一样，听得远处的病人家属都忍不住驻足。

而不远处，住院部二楼的缓步台上，方雅茹正死死抠着窗棂，指甲几乎要嵌进木头里。从这个角度看下去，正好能把操场上的动静收进眼底。

看着江柠骑着那辆崭新的自行车，像只欢快的蝴蝶围着陆北野打转，方雅茹嫉妒得眼眶发红，牙齿咬得咯吱响。

“凭什么？那原本应该是我的位子……”

方母在一旁拉了拉她的袖子，压低嗓子劝道：