亲爱的日志,

昨晚我做了怪梦,梦见漫天星辰上居住着不可计数的庞大马群,它们向我冲来,蹄声如雷。当时我心中的恐惧就和木法沙(译注:狮子王中辛巴的父亲,死于角马踩踏)一样,最后被它们踩倒在地。

不是说它真把我吓到了,但在世界毁灭之前,我总是喜欢谈论梦境。那时我还有人可以谈论晚上做了什么怪梦,然后就可以把它们都抛之脑后,享受接下来的工作与生活。我得说我真的很怀念那过去。

人类消失之后我一直都在担心的灾难——火灾,并没有发生。大概美国的其他地区就没这么幸运了吧,说不定已经有一场大火从东岸向这里蔓延,最终将吞噬我和人类文明的一切残渣。我会被赶进海里,失去维持这种差强人意的生活的最后机会,然后我就会开始吃草了。

(译者注:本章接下来的所有文字都加上了删除线。为读者视力着想,我就不加删除线了。)

今早我寻求电力供应的努力算是成功了吧。在后院给发电机加完油后,我找到了一本房地产杂志,于是我就开始浏览在售房产清单,有意识地寻找周围环境合我意的住房。

不是说我想都没想过自己能赚够钱买房子,但就现在这种情况,我觉得我还是继续住在公寓里为好,毕竟我都没有能和我一起享受大房子的同伴。我是可以住在好莱坞电影明星的宅邸里,现在也没人会阻拦我了,但这又有什么意义呢?更不用说路途遥远:穿越几条街区是一码事,走那么远的距离是另一码事,路上的动物不可能看不见我。

不过要是能学会怎么开车,我可能还是会去那看看。去探索那些房屋,看看里面留下了什么好东西还是挺有意思的。

但现在不行,我得先找到一个电力供给方式多样,而且还靠近市中心的住宅。不过就算这里不是湾区,列表上的选择还是很多,它们大多贵得我一辈子都买不起,但价格现在不是问题。

你敢信我手机上的GPS已经坏了,没法帮我导航了吗?很显然你需要数据连接之类的,反正都是些已经彻底停机了的服务,它才能运行。幸好一辆待修的车里有个电池驱动的公路GPS,我把它随身携带,开始外出看房。

我走入几片居民区检查房屋状况。这些地方和城市的其他区域一样荒凉,虽然我看见了几只浣熊,甚至还看见了狐狸在翻垃圾桶,我也没看到智慧生命存在的任何证据。这些动物只不过是从城外入侵人类领土的先驱者。和之前一样,大多数时候我都在热气逼人的白天行动,希望热浪能把大多数狗赶到室内。流浪狗是夜间活动的吗?我不知道是不是如此,但我知道我肯定不是。不知道迷你小马是不是和人类一样也能改变作息,还是说我们别无选择,一到晚上无论如何都会犯困。

看见了吧,我怎么会用“我们”这个词?切。