张雷的手指轻轻抚过包装纸上的丝带，缓缓拆开了许晴晴的礼物。盒子里躺着一面精致的镜子，镜子下面，静静地躺着一封信。他的心跳不禁加速，一眼就认出了晴晴那熟悉的笔迹。

他深吸了一口气，拆开信封，拿出信纸，上面是晴晴的字迹，字里行间透露着她独有的温柔和坚强：

张雷，

当你收到这封信的时候，可能我的骨灰都被鱼儿吞食干净了，所以我在这个世界的痕迹，基本已经没有剩下什么了。我很想知道，现在的你，过得怎么样。

你会不会很奇怪为什么会送你一面镜子呢？我不知道现在的你，有没有遇到新的她，不管有没有吧，谁和你一起站在这面镜子前，谁就是我祝福的你的她。

张雷，人生还很长，我希望你有新的生活。人死了总是会消散在天地间的，既然人不在了，再耽误活着的人，就不好了。虽然希望长存你心，可是人的一生，需要装进心里的人很多，但是心得容量并不大，留些空间给活着的人吧。

这是最后一份礼物了，我们的牵绊，也就到这里了......

```

张雷的眼前模糊了，他轻轻抚摸着信纸上的字迹，仿佛能感受到晴晴指尖的温度。他的心中涌起一股说不出的滋味，是悲伤，是感动，也是释然。

他拿起那面镜子，站起身来，走到窗前。月光透过窗户洒在镜子上，映出了他的影子。他仿佛看到了晴晴的笑容，那么温暖，那么遥远。

张雷闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后缓缓地呼出。他知道，晴晴希望他能放下过去，继续前行。他的嘴角勾起了一抹微笑，轻声地说：“晴晴，我会的。”

他将信纸折好，放回信封，连同镜子一起，放在了书架上最显眼的位置。

张雷站在镜子前，手中轻抚着许晴晴留下的那封信。夜深人静，月光透过窗帘的缝隙，洒在他的身影上，留下一道细长的光影。他凝视着镜中的自己，深吸了一口气，开始了一段无声的独白。

“晴晴，你走了两年了。”他的声音沙哑而低沉，像是在诉说一个久远的故事，“一开始，我不信，不信你就这样离开了。我四处寻找，希望这一切都是假的，是一场噩梦。但每次醒来，你都不在。”

他停顿了一下，眼中的泪光在月光下闪烁。

“我悲痛，悲痛得无法自已。每个夜晚，我都会梦见你，梦见我们曾经的点点滴滴。我多么希望时间能够倒流，回到那个无忧无虑的时候。”

张雷抬起手，轻轻触摸着镜子的表面，仿佛能透过它触碰到晴晴的脸颊。

“然后，我试着释然，像你信中说的，放下过去，向前看。但释然不是一件容易的事，它像是在心头割了一刀，然后慢慢缝合。痛，但必须。”

他苦笑了一下，嘴角带着一丝无奈。

“我开始习惯，习惯没有你的日子。我开始重新面对生活，面对每一个人，面对每一个清晨和夜晚。我知道，这是我必须做的，也是你希望看到的。”

张雷的眼中闪过一丝坚定，他对着镜子中的自己点了点头。

“晴晴，我现在过得很好。我有了新的工作，新的朋友。我学会了一个人吃饭，一个人看电影，一个人旅行。你说得对，心的容量并不大，我留了一些空间给活着的人。”

他再次触摸镜子，仿佛在与晴晴告别。

“这面镜子，我会一直留着。它提醒我，无论走到哪里，都要正视自己，正视生活。我会带着你的爱，你的祝福，继续走下去。”

张雷深深吸了一口气，然后缓缓呼出，像是在释放所有的悲伤和回忆。

“晚安，晴晴。在梦里，我们还会再见的。”

他关掉了灯，卧室重新陷入黑暗。张雷躺回床上，闭上眼睛，心中充满了平静。月光下，镜子静静地立在书架上，反射着微弱的光，仿佛在默默守护着他的梦。