你能感觉到那不是“功能性”的空间，而是一种被刻意设计出来的、让人愿意在里面停留、思考、甚至迷路的地方。

连窗帘的纹理都与外景相适配的。

而这里不一样。

这里是纯粹的科技便利化。

一切都为效率服务。

床边的灯可以根据脑波自动调节亮度，桌面会在手指靠近时自动升起，衣柜内置恒温消毒层。

墙角有自动除尘与气味中和装置，浴室的水温、流量、喷射角度都能精确到毫厘。

甚至连房间里最不显眼的空气流动都被设计过，它不会让你感觉到风，只会让你始终处在一个恰好适合人类呼吸的闭环里。

这种地方住久了，大概会让人忘了自己其实仍然是会疲惫、会流汗、会因为意外而变脏的生物。

要让我住在这里，没有其他需求的话我可能愿意一直待在这里。

我站在门口，停了几秒，才把东西放下。

房间里已经给我准备好了备用制服、清洁后的护具、几套不同厚度的内衬、一个小型补给柜。

里面放着高热量压缩营养块、抗辐射药片、止痛针剂、还有一支绿色标签的紧急稳定剂。

桌上还有一个看似闹钟但显示通知的东西，只有一句话。

“明早六点，指挥中心集合。”

没有署名。

我将早上的闹钟定好，然后走到浴室。

浴室很干净，干净得像没被真正使用过。

镜面没有水渍，台盆边缘没有牙刷痕迹，毛巾是折叠好的，排列得像样板间。

浴缸不大，但足够深，墙面内嵌了防滑扶手和独立的环境调节按钮。

最让我觉得诡异的是.....

浴室里有一个可选的“自然模式”，按下去之后，灯光会模拟晨曦和黄昏的过渡，水汽里还会加入极淡的植物香气。

我试了一下。

香气很轻，像刚被雨洗过的叶子。

但我很快就关掉了。

没必要。

这地方的“自然”也只是另一种形式的装饰，不会像庄园那样真的在窗外铺出一片湖、一片林、一条被风吹动的碎石路。