孙大成没再说话，默默地给炉子里添了些柴火，又把水壶灌满水坐上。王玉霞靠在床上，看着他高大的背影在灯下忙碌，那股子从骨头里透出来的悲伤似乎淡了一些，取而代之的是一种沉甸甸的坚毅。

这个男人，像是被巨石砸弯了腰，却又靠着自己的力气，一点点重新挺直。

夜已经很深了，窗外的风刮得更紧，像野兽在低吼。就在两人准备躺下歇息的时候，院门外突然传来了“梆、梆、梆”的敲门声，不急，但很沉稳。

这么晚了，会是谁？

两人对视一眼，都有些诧异。孙大成披上刚脱下的棉袄，趿拉着鞋下了床。

“你别动，我去看。”

他叮嘱了一句，便快步穿过堂屋，打开了那扇吱呀作响的木门。

一股夹着雪籽的寒风猛地灌了进来，吹得孙大成一个激灵。

门口站着一个人，裹得严严实实，头上戴着顶狗皮帽子，帽檐压得很低。昏黄的灯光照在他脸上，是村支书尹其怀。

“老支书？这么晚了，快进来！”

孙大成吃了一惊，赶紧侧身把他让了进来。

尹其怀跺了跺脚上的雪，摘下帽子，露出被冻得通红的脸和鼻子。

“没打扰你们歇息吧？”

他一边说，一边哈着白气。

“说的哪里话，快屋里坐。”

孙大成把他引到堂屋的桌边，转身进里屋倒了一大碗刚烧开的热水，双手捧着递过去。

“天太冷了，喝口水暖暖身子。”

尹其怀接过碗，两手抱着，感受着那股烫人的温度，长长地舒了一口气。他从怀里掏出一包皱巴巴的“飞马”牌香烟，抽出一根递给孙大成，自己也叼上一根。

孙大成接了过来，夹在手指间，却没有点。王玉霞怀了孩子后，他怕烟味熏着媳妇和孩子，已经把烟给戒了。

可今晚，他心里堵得慌，需要点什么东西来压一压。

尹其怀用火柴点着了烟，深深吸了一口，吐出的烟雾在冷空气里瞬间散开。

“这么晚了，天气又冷，老支书是有什么事吧？”

孙大成看着他那张写满心事的脸，低声问道。

尹其怀沉默着抽了几口烟，昏暗的油灯下，他的神情凝重而疲惫。他来回看了看，似乎在组织语言。过了半晌，他才把烟蒂在桌腿上摁灭，声音沙哑地开了口：“还是汤菊那孩子的事。”

孙大成的心猛地一沉。

“下午，县里民政上的同志来送抚恤金和烈士证。”

尹其怀的声音很低，像是在叙说一件压在心口的大事。

“我陪着去的！汤菊她爹，那个老汤头，一辈子老实巴交，话都说不利索。他接过东西，手抖得像秋风里的叶子，一句话也说不出来，就那么站着，看着那张纸。”

尹其怀顿了顿，端起碗喝了一大口热水，水太烫，他嘶嘶地抽着气。

“县里的同志安慰了他半天，说汤菊是英雄，是为人民牺牲的，是光荣的。老汤头就跟没听见一样，木愣愣地站着。所有人都以为他要哭，他婆娘已经哭得瘫在地上了。

结果，他突然抬起头，看着那个县里的同志，问了一句话。”