苏羽的手指悬在控制面板上方。

量子渲染核心的启动程序已经运行到百分之九十七。淡蓝色的进度条在黑暗中稳定延伸，像一条平静的河流。他屏住呼吸，等待着那个熟悉的投影再次浮现。

百分之九十八。

实验室的恒温系统发出细微的嗡鸣。空气循环装置将微凉的空气送到他后颈。

百分之九十九。

就在这个瞬间，整个控制台突然暗了下去。

不是断电。不是系统崩溃。而是一种更为诡异的衰减——所有指示灯从边缘开始褪色，仿佛被什么无形的东西吞噬了光芒。主屏幕上的进度条凝固在最后百分之一，然后像退潮般缓慢消失。

苏羽的手指按在重启键上。

没有反应。

他尝试调出系统日志，却发现访问权限被锁定。不是常规的权限错误，而是一种更深层的拒绝——就像这台机器突然拥有了自主意识，并且决定不再回应他的指令。

“故障代码QRC-7。”

控制台突然自己发声了。合成音调平直得不自然，每个音节都带着金属摩擦的杂音。

苏羽猛地抬头。这不是系统预设的任何一种提示音。

他打开维护面板，量子核心的散热片触手冰凉。这不对。即使是在待机状态，经过高强度运算的核心也应该保留余温。现在它冷得像块墓碑。

指尖在内部接口上摸索，他突然停住了。

散热鳍片的缝隙里，卡着一点几乎看不见的金属碎屑。不像自然磨损产生的粉尘，反而像是某种精密器械在拆卸时留下的痕迹。

有人动过这台机器。

就在他昨晚离开之后。

苏羽缓缓直起身，实验室的寂静突然变得沉重。每一个阴影都像是潜伏的注视，每一道墙壁接缝都可能藏着窥视的孔洞。

他打开个人终端，调出实验室的访问记录。

空白。

从昨晚十一点他离开，到今天早上七点他返回，这八个小时的记录被抹得一干二净。不是删除，而是精密的覆盖——时间戳还在，唯独缺少了中间的访问数据。

太专业了。这不像是普通的安保巡查。

他想起李明昨晚那个停留过久的视线。想起那杯恰到好处出现的咖啡。想起那句看似随意的提醒——“这套量子渲染系统下周要校准”。

校准。还是彻底检查？

苏羽走到气密门前，手指抚过门框边缘。在肉眼难以察觉的高度，他贴着一根极细的毛发。现在它不见了。