她的语气平铺直叙，没有过多的渲染，却字字沉重。

“人没救回来，赔偿……也很有限”

秦韵的心慢慢揪紧了，她屏住呼吸，看着刘芳芳平静的侧脸。

“那时候，天好像真的塌了”

刘芳芳轻轻叹了口气。

“我病了一场，钱希那孩子……就像一夜之间长大了”

“他爸爸走了，工作室也垮了，赔了好多钱”

“就算有补助金还有我那点退休金，不够干什么”

“那他…”，秦韵轻声问，喉咙有些发干。

“他沉默了好几天，然后就跟我说”

“外婆，书我不想读了”

刘芳芳摇摇头，嘴角露出一丝苦涩又骄傲的笑，

“我不同意，打他骂他，他都死活不肯再去学校”

“那么小的年纪，跑去广城学习”

灯光下，刘芳芳的眼角有些湿润，她抬手轻轻揩了一下。

“他就从最基础的学起，扛机器、打灯光、冲洗照片……吃了多少苦，从来不肯跟我说”

“但我都知道的”

“就那么咬着牙，一步步熬过来，后来有了点积蓄，又跟朋友合伙，慢慢才有了现在的成绩”

秦韵静静地听着，心里发酸。

她仿佛能看到那个少年，如何用尚且单薄的肩膀，毅然扛起了生活的重压。

想起那次她偷偷去看钱希时的背影。

想起钱希现在沉稳可靠的样子，原来那背后藏着这样一段过往。

她心口泛起一阵细密而真切的疼痛。

她沉默片刻，伸手轻轻覆上刘芳芳搭在相册上的手背。

老人的手温暖，干瘦，指腹还带着常年操劳的薄茧。

秦韵的声音轻得像落在湖面的雨，温柔里裹着一点笃定的暖。

“婆婆，叔叔阿姨在天上看着，肯定舍不得您这么伤神。”

她顿了顿，指尖轻轻蹭了蹭老人微凉的手背，慢慢道。

“我听过一句话，说死亡从不是终点。它只是让人跳出了时间，变成宇宙里最轻的分子、原子，重新变成你身边的种种。”

“花香是他们，晚风是他们，就连吹过窗的雨、天边飘的云，都是他们在陪着您呢。”

说着，她顺势抚了抚刘芳芳微微颤抖的背。

“您看钱希现在多优秀？”

“把您照顾得很好，事业也做得很成功”

秦韵的声音软下来，带着真心的赞许。

“真的，特别了不起”

“叔叔阿姨要是看见，一定比谁都骄傲”

刘芳芳反手攥住她的手，指节微微用力，眼里的湿意慢慢漾开，凝成了欣慰的光。

“是啊……这孩子是真好，就是太累了”