伦纳德脑海中的老者深深叹了口气，叹息里面藏着伦纳德无法理解的复杂情绪。

邓恩不知道该如何接伦纳德的话，他知道一周内，有关这场事故的悲伤还会一直持续，但等到两周、三周之后……他们还会记得艾丝特吗？

塞西玛执事在艾丝特下葬的当天，就带走了廷根值夜者小队里跟她相关的一切“书面记录”，包括艾丝特曾经写过的笔记、看过的书、编织用的彩色细绳和她那间房间里所有的物品。

陪着艾丝特下葬的，只有另外一枚银质黑夜圣徽，她穿着最简朴的麻布裙，如果不是额头上可以透过去看到棺木底部的洞穿伤，艾丝特看上去就像是因为虚弱而沉睡。

小主，

克莱恩还有一场葬礼，但圣堂对艾丝特草草下葬的指示，让邓恩满心悲凉。只是第二天，她苍白的面容就被盖在棺木底下。

在罗珊痛苦的呜咽声中，每个人都拿出了艾丝特赠予的那条编织手链或绳结，只是按她送出时所说“充满祝福”的线，统统都已经断裂。

邓恩在克莱恩的葬礼后才发现，他甚至没有能去通知的人——没人需要知道艾丝特的死讯。她就这样轻飘飘地被因斯·赞格威尔抹去，在挽留了自己的生命后，彻底离开了廷根的值夜者们。

等到我们都忘了她，还会有谁来替她祷告、祭奠她的死亡？

直到来拉斐尔墓园巡查的值夜者，都毫无波澜地迈过艾丝特墓碑的那天，她留存给我们最后的记忆也消失……

“邓恩，我们该走了。”戴莉的声音轻轻响起，她悲伤地望着墓碑上那个“不曾认识”的名字，总觉得有些熟悉。

“嗯。”邓恩大步往离开墓园的方向走去。

伦纳德又扫了眼艾丝特的墓碑，努力回忆着她的音容笑貌，将今天对两个亡者的誓言刻在心底。

一只黑色的乌鸦在天空上盘旋了许久，直到墓园里参加葬礼的所有人都离开，它才飞下来收拢翅膀，落在这块崭新的碑石前面。

它对着那则好笑的食谱墓志铭久久没发出声音。

很快，这只乌鸦又一次张开翅膀，沙哑的鸣叫声往东面远去。