抱着四条面包与一罐子牛奶的汉克先生，是个衣衫褴褛的流浪汉，他不知道自己是第几次来到教堂，也不知道自己是第几次听到林格牧师说出这句话，以往并不放在心上，如今却有一种复杂的情绪在心中涌起。

他忽然有些后悔，但是后悔什么，自己也不知道，沉默半刻后，忽然低下头，用略显沙哑的声音回道：“我，我很感谢您，林格牧师，所以……”他停顿了一下，一边努力地回忆什么，一边生涩地说道：“愿您和无……无罪者，都生活在、祂无忧的国……”

爱丽丝看到，林格很明显怔了一下，门边的梅蒂恩也很惊讶，因为她知道这是女神《教典》中的一句祷词，每次七天礼的祷告，林格都会用这一句话作为收尾。这是否说明过去的努力并非没有意义，神的仁慈，终究能在无信者的心中留下一道影子？

哪怕只是很浅很浅的痕迹。

林格的怔神稍纵即逝，几乎没有被人发现，他平静而礼貌地回应：“谢谢。”

流浪汉先生听到这声道谢便松了一口气，微微弯腰行礼后转身退开，把位置让给了下一个人。他经过门边时还用自己刚学到的话向梅蒂恩道别，小女孩便露出了高兴的笑容，并热情地告诉他以后也要再来，就像她依然坚信着还有“以后”一样。

林格则回头看向祭台上的爱丽丝，少女才想起自己还有工作，连忙拿笔在登记簿上记下刚才那位流浪汉先生的信息。和语言一样，她对异世界的文字也无师自通，这大概就是她作为穿越者的唯一福利了，真令人感到悲哀。

之后就是按照正常的流程来了：分发食物，简单地寒暄几句，爱丽丝在登记簿上记下他们的信息。但是，不知道是不是受到第一个人的影响，几乎每个人在领取食物后，都会向林格说出刚才的那句话。爱丽丝有时会一边写字一边思考，他们的行为，究竟是基于愧疚，还是感到不安？

因为省去了前面的流程，单纯分发食物不需要花太多时间，大约一个小时左右就全部完成了。爱丽丝记下最后一个人的信息后抬头望去，看到一位衣着朴素、戴着旧格子围巾的老妇人正在门边与梅蒂恩交谈，也不知道说了什么，令小女孩双眼闪闪发光，脸上浮现出惊喜交加的表情。

唔。

她低头看了一下，登记簿上写着那位老妇人的姓名：松石街的玛吉太太。

是同一条街道的住户，而且出现在登记簿中的次数似乎很频繁，还曾经从教堂领取了2镑10先令，用于治疗小儿子的热症。同一周的页面上没有领取面包与牛奶的记录，说明那周的七天礼应该是取消了。